“La Poesia no es un lujo”
Por Audre Lorde

La calidad de la luz con la que observamos nuestras vidas tiene un efecto directo sobre la
manera en que vivimos y sobre los cambios que pretendemos lograr con nuestro vivir. En esta luz
concebimos las ideas mediante las que tratamos de descubrir nuestro mundo magico y hacerlo
realidad. Y esto es la poesia entendida como iluminacidn, puesto que a través de la poesia damos
nombre a las ideas que, hasta que surge el poema, no tienen nombre ni forma, ideas aun por nacer,
pero ya intuidas. La destilacion de la experiencia de la que brota la auténtica poesia da a luz al
pensamiento tal como los suefios dan a luz a los conceptos, o0 como los sentimientos dan a luz a
las ideas y el conocimiento da a luz (precede) al entendimiento.

A medida que aprendemos a soportar la intimidad con esa observacion constante y a florecer en
ella, a medida que aprendemos a utilizar los resultados del escrutinio para fortalecer nuestra
existencia, los miedos que rigen nuestras vidas y conforman nuestros silencios comienzan a perder
el dominio sobre nosotras.

Todas y cada una de nosotras, las mujeres, poseemos en nuestro interior un lugar oscuro donde
nuestro autentico espiritu oculto crece y se alza, “hermoso/ y solido como un castafio/ puntal contra
(v)nuestra pesadilla de debilidad” e impotencia.

Estos ambitos internos de potencialidad son oscuros porque son antiguos y reconditos; han
sobrevivido y han cobrado fuerza en la oscuridad. En estos profundos lugares, todas albergamos
una reserva increible de creatividad y fuerza, de emociones y sentimientos que no hemos analizado
y de los que no somos conscientes. El ambito de poder que cada mujer posee en su interior no es
blanco ni superficial; es oscuro, vetusto y profundo.

Cuando concebimos el modo de vida europeo como un mero problema a resolver, pretendemos
alcanzar la libertad basdndonos tan solo en nuestras ideas, porque los padres blancos nos dijeron
que lo valioso son las ideas.

Pero a medida que ahondamos en el contacto con nuestra conciencia ancestral y no europea, que
ve a la vida como una situacion que debe experimentarse y con la que hay que interactuar, vamos
aprendiendo a valorar nuestros sentimientos y a respetar las fuentes ocultas del poder de donde
emana el verdadero conocimiento y por tanto, la accion duradera.

Estoy convencida de que, en nuestros tiempos, las mujeres llevamos dentro la posibilidad de
fusionar estas dos perspectivas, tan necesarias ambas para la supervivencia, y de que es en la poesia
donde mas nos acercamos a esa combinacion. Me refiero a la poesia entendida como reveladora
destilacion de la experiencia y no al estéril juego palabras que, tantas veces, los padres blancos
han querido hacer pasar por poesia en un intento de camuflar el desesperado deseo de imaginar sin
llegar a discernir.



Para las mujeres, la poesia no es un lujo. Es una necesidad vital. Ella define la calidad de la luz
bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y suefios de supervivencia y cambio, que se plasman
primero en palabras, después en ideas y, por fin, en una accion mas tangible. La poesia es el
instrumento mediante el que nombramos lo que no tiene nombre para convertirlo en objeto del
pensamiento. Los mas amplios horizontes de nuestras esperanzas y miedos estan empedrados con
nuestros poemas, labrados en la roca de las experiencias cotidianas.

A medida que los vamos conociendo y aceptando, nuestros sentimientos, y la honesta indagacion
sobre ellos, se convierten en refugio y semillero de ideas radicales y atrevidas. Se convierten en
baluarte de esa diferencia tan necesaria para el cambio y la conceptualizacion de cualquier accion
fructifera. Ahora mismo podria enumerar cuando menos diez ideas que me habrian parecido
intolerables, incomprensibles y pavorosas si no hubieran surgido tras un suefio o un poema. No
estoy hablando de vanas fantasias, sino de una atencion disciplinada al verdadero significado de
la frase “me hace sentir bien”. Podemos entrenarnos para respetar nuestros sentimientos y
traducirlos a palabras que nos permitan compartirlos. Y cuando las palabras necesarias aun no
existen, la poesia nos ayuda a concebirlas. La poesia no solo se compone de suefios y visiones; es
la estructura que sustenta nuestras vidas. Es ella la que pone los cimientos de un futuro diferente,
la que tiende un puente desde el miedo a lo que nunca ha existido.

Las posibilidades no son eternas ni tampoco instantaneas. No es facil mantener la confianza en su
eficacia. En algunas ocasiones, tras largos y denodados esfuerzos por construir la base de la
auténtica resistencia contra las muertes que nos tocara vivir, esa base se viene abajo o se tambalea
por culpa de las falacias que nos ensefaron a fundar nuestra seguridad. Las mujeres nos sentimos
disminuidas y debilitadas por la acusacion, falsamente benévola, de que somos infantiles,
particularistas, volubles y sensuales. Habria que preguntarse: ;Estoy modificando tu aura, tus
ideas, tus suefios, o simplemente te estoy impulsando a tener una reaccion temporal? Esta tarea
que no es sencilla, ha de entenderse en el contexto de la necesidad de un cambio autentico en los
fundamentos de nuestras vidas.

Los padres blandos nos dijeron “Pienso, luego existo”. La madre negra que todas llevamos dentro,
la poeta, nos susurra en nuestros suefios: “Siento, luego puedo ser libre”. La poesia acuna el
lenguaje con el que expresar e impulsar esta exigencia revolucionaria, la puesta en practica de la
libertad.

Ahora bien, la experiencia nos ha ensefiado que, ademads, siempre es necesaria la accion en el
momento presente. Nuestros hijos no pueden sofiar si no viven, no pueden vivir si no los
alimentamos, ;y quién si no podra proporcionarles ese autentico alimento sin el cual sus sueflos
no podran ser distintos de los nuestros? “Si queréis que algun dia lleguemos a cambiar el mundo,
ipor lo menos tendréis que concedernos el tiempo necesario para que nos hagamos mayores!”,
grita el nifio.

A veces nos drogamos a base de sofiar nuevas ideas. El pensamiento nos salvara. El cerebro nos
liberara. Pero lo cierto es que no tenemos en reserva ideas nuevas que puedan rescatarnos como
mujeres, como seres humanos. Tan solo existen las ideas viejas y olvidadas; una vez que las
reconozcamos en nuestro interior, podremos realizar con ellas nuevas combinaciones, nuevas



extrapolaciones, y hacer acopio de valor para ponerlas en practica. Y en todo momento hemos de
infundirnos 4nimo a nosotras mismas y unas a otras para poner a prueba esas acciones heréticas
que estan implicitas en nuestros suefios y desacreditadas por nuestra forma de pensar tradicional.
Soélo la poesia, desde la vanguardia de la lucha por el cambio, insinda las posibilidades que pueden
hacerse realidad. Nuestros poemas formulan las implicaciones nacidas de nuestro ser, lo que
sentimos profundamente y nos atrevemos a plasmar en realidad (al actuar en consonancia) nuestros
miedos, nuestras esperanzas, nuestros mas intimos terrores.

Nuestros sentimientos no estaban llamados a sobrevivir en una estructura de vida definida por el
beneficio, por el poder lineal, por la deshumanizacion institucionalizada. Los sentimientos se han
conservado como adornos inevitables o como agradables pasatiempos, con la esperanza de que se
doblegaran ante el pensamiento tal y como se esperaba que las mujeres se doblegaran ante los
hombres. Pero las mujeres han sobrevivido. Y también los poetas. Y no hay nuevos dolores. Ya
los hemos sentido todos. Los hemos escondido en el mismo lugar donde tenemos oculto nuestro
poder. Ambos afloran en los suefos, y los suefios nos sefialan el camino de la libertad. Podemos
plasmar los suefios en nuestros poemas pues éstos nos dan la fortaleza y el valor de ver, de sentir,
de hablar y de ser audaces.

Si desdefiamos lo que necesitamos para sonar, para mover nuestro espiritu profundamente, a través
de la promesa y hacia ella, si lo consideramos un lujo, estamos renunciando a la esencia, a los
fundamentos de nuestro poder, de nuestra condicion de mujeres: estamos renunciando al futuro de
nuestro mundo.

Porque no existen ideas nuevas. Tan sélo existen nuevos medios de sentirlas, de examinar cémo
se sienten esas ideas viviéndolas un domingo a las siete de la mafana, después del desayuno, en
pleno frenesi amoroso, haciendo la guerra, dando a luz o llorando a nuestros muertos... mientras
sufrimos por los viejos anhelos, batallamos contra las viejas advertencias y los miedos a estar en
silencio, impotentes, solas, mientras saboreamos las nuevas posibilidades y nuestra nueva
fortaleza.



